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Luces, cámara… inacción
en Lost in La Mancha:

la realidad de una ficción
que nunca existió

_____________________________________________Julia Domínguez
 

When I make a film, the process of making it starts 
to emulate the story I am telling
	 Terry Gilliam1

A punto de emprenderse la pendencia entre don Quijote y el 
vizcaíno en el capítulo VIII de la primera parte de Don Quijote, 
el lector se encuentra inesperadamente con la intromisión de 

una inédita voz narrativa anunciándole que “el autor desta historia” no 
ha podido hallar nada más escrito (65).2 Sin embargo y gracias a la ardua 
labor de un incógnito segundo autor que “no quiso creer que tan curio-
sa historia estuviese entregada a las leyes del olvido” (65), las aventuras 
del caballero vuelven a retomarse en el capítulo siguiente por medio del 
fortuito hallazgo de un manuscrito en Alcaná de Toledo con el que se 
consigue continuar la historia en el mismo punto en el que había sido 
suspendida unas páginas antes. La vieja técnica del manuscrito encon-
trado usada por Cervantes podría trasladarse parcialmente al documen-
tal cinematográfico bajo la dirección de Louis Pepe y Keith Fulton, Lost 

1  Argent 17.
2  Se citará de la edición de Salvador Fajardo y James Parr: El ingenioso hidalgo Don Quijote 

de la Mancha. 
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in La Mancha (2002). Con él los dos jóvenes directores, casi como el 
segundo autor de la obra cervantina, demostraron su rechazo a que el 
quijotesco e inconcluso proyecto cinematográfico de Terry Gilliam, The 
Man Who Killed Don Quixote, estuviese igualmente “entregado a las 
leyes del olvido.” Tras numerosos problemas con la producción de este 
último, algunos de ellos de difícil explicación, Gilliam, abatido y cansado 
de luchar contra sus particulares “gigantes,” se vio obligado a abandonar 
con “sus cortadoras espadas puestas y levantadas” su imperecedero sueño 
de crear un largometraje sobre las aventuras de Don Quijote, como ya lo 
hicieran en la novela el vizcaíno y don Quijote. Con Lost in La Mancha 
Pepe y Fulton pudieron llevar a la gran pantalla las pocas escenas roda-
das por Gilliam antes de que se cancelara su proyecto, convirtiendo al 
director en personaje de su propia ficción, derrotado por los gigantes de 
la realidad de la industria cinematográfica y víctima de la “maldición” que 
pesa sobre los intentos de adaptación cinematográfica de la historia del 
caballero de la Mancha.3

	 En este artículo examinaré como Lost in La Mancha comparte va-
rias y curiosas analogías con la novela cervantina que merecen especial 
atención, concretamente las notables similitudes entre Terry Gilliam y el 
personaje de Don Quijote y el uso que se hace de los aspectos metafic-
cionales que acentúan la permeabilidad existente entre realidad y ficción 
conocida en la obra literaria y que es igualmente llevada al cine. Tanto 
en la novela como en el documental dicha permeabilidad se consigue 
mediante la manipulación de convenciones literarias y cinematográficas 
respectivamente, el uso de marcos narrativos, el juego de voces narrati-
vas, la parodia de géneros diversos, la autorreflexividad de personajes y 
el perspectivismo. Sirviéndome de las teorías de Patricia Waugh, Linda 
Hutcheon y Robert Alter en torno a la metaficción, comprobaré como 
en Lost in La Mancha, este tipo de artificios metaficcionales ampliamente 

3  A estas palabras de Cervantes alude Tony Grisoni, guionista junto con Terry Gilliam en 
The Man Who Killed Don Quixote, al hablar de la maldición que pesa sobre cualquier intento 
de llevar al cine la magistral obra cervantina: “… que esta segunda parte de Don Quijote que te 
ofrezco es cortada del mismo artífice y del mismo paño que la primera, y que en ella te doy a don 
Quijote dilatado, y, finalmente, muerto y sepultado, porque ninguno se atreva a levantarle nuevos 
testimonios, pues bastan los pasados y basta también que un hombre honrado haya dado noticia 
destas discretas locuras, sin querer de nuevo entrarse en ellas” (455).
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usados en la literatura son trasladados al montaje del documental por 
medio de técnicas cinematográficas que llaman poderosamente la aten-
ción del espectador y refuerzan el estado de vacilación entre los límites 
que señalan donde acaba lo real y comienza lo ficticio. A pesar de que 
Waugh aplica el término a un tipo específico de textos, creo que su de-
finición del mismo podría ser trasladada al caso de Lost in La Mancha: 
“Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously 
and systematically draws attention to its status as an artifact in order to 
pose questions about the relationship between fiction and reality” (2). 
Como se comprobará a lo largo de este artículo, Lost in La Mancha cues-
tiona la relación existente entre realidad y ficción por medio de artificios 
muy similares a los usados en el tipo de literatura al que hace referencia 
Waugh. 
	 Con respecto al juego provocado por la trasgresión de fronteras en-
tre realidad y ficción tan propio de la estética barroca, Maravall añade 
que efectos de este tipo eran muy frecuentes en las artes con carácter 
figurativo, especialmente en la pintura, donde al hablar de la técnica de 
Velázquez señala:

Observamos que no se trata ahora del ingenuo virtuosismo de copiar 
algo con tal realismo que podamos creer que es cosa real y viva lo 
que sólo es imagen pintada. Ahora el ensayo velazqueño es mucho 
más complejo: se trata de multiplicar una imagen dentro de otras, tan 
funcionalmente articuladas, que se llegue a producir cierta incerti-
dumbre sobre el momento en que en ese juego de imágenes se pasa 
de lo representado a lo real […]. Con todas las artes que poseen un 
carácter figurativo se hizo algo parecido: se pinta el pintar: Velázquez; 
se relata el relatar: Cervantes, Céspedes y Meneses, etc. (402-5, én-
fasis mío) 

El documental de Fulton y Pepe también enfatiza ese mismo proceso 
descrito por Maravall, sólo que en lugar de pintar o relatar, se filma el 
filmar, multiplicando así una imagen dentro de otras y produciendo la 
incertidumbre en el juego de imágenes que van de lo representado a lo 
real. Ese proceso está estrechamente vinculado con la metaficción, defi-
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nida por Hutcheon como la ficción creada en torno a la ficción, es decir, 
aquella ficción que incluye dentro de sí misma un comentario sobre su 
identidad narrativa o lingüística (1). Lost in La Mancha posee ese carácter 
metaficcional al tener como tema principal cómo se rodó, o mejor dicho, 
cómo “no se rodó” la película de Gilliam, lo que supone que una y otra 
vez se confundan los límites entre lo que realmente formó parte de la pe-
lícula original y lo que es parte del documental, es decir, la permeabilidad 
mencionada anteriormente entre realidad y ficción. 
	 La representación de mundos poco convencionales, en los que dis-
cernir entre realidad y ficción se convierte en una tarea nada fácil para el 
espectador del cine de Gilliam, no siempre ha sido aplaudida en las salas 
de cine. Su distintivo talante al contemplar la realidad y reflejarla en sus 
películas no ha estado exenta de críticas en múltiples casos. Este hecho 
ha convertido a Gilliam en uno de los directores de cine más controver-
tidos dentro del panorama cinematográfico actual, hecho que lo asemeja 
a Cervantes en su impronta a ir contra convenciones artísticas y formas 
de representación tradicionales. Películas como El secreto de los herma-
nos Grimm (The Brothers Grimm, 2005), Doce monos (Twelve Monkeys, 
1995), El rey pescador (The Fisher King, 1991), Las aventuras del Barón 
Munchausen (The Adventures of Baron Munchausen, 1988) o Brazil 
(Brazil, 1985), comparten esa, para algunos críticos, poco convencional 
forma de representar mundos ficticios o de ensueño que tantos éxitos y 
fracasos han proporcionado al director. Merece la pena recordar que su 
etapa como miembro del grupo Monty Python lo relaciona con Cervantes 
una vez más por su estrecha vinculación con la parodia del género épico 
y hagiográfico en largometrajes como Los caballeros de la mesa cuadrada 
(Monty Python and the Holy Grail, 1975) y La vida de Brian (The Life of  
Bryan, 1979), respectivamente. La costosa producción de Las aventuras 
del Barón Munchausen, que llevó a la ruina al director de cine y su equi-
po de rodaje, forjó una negra fama que pesaría sobre Gilliam a la hora 
de encontrar los fondos suficientes para sufragar los gastos de The Man 
Who Killed Don Quijote. Desde ese momento la maldición que parece 
caer sobre todo director que se proponga llevar la novela de Cervantes 
al cine, ya había sido iniciada sin que Gilliam lo supiese. Tras el fracaso 
de Las aventuras del Barón Munchausen, Gilliam, todavía en fase de re-
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cuperación de lo que él mismo había denominado “Post Munchausen 
Syndrome,” decidió embarcarse en el proyecto de la adaptación cinema-
tográfica de Don Quijote.4 Curiosamente el director aún no había leído 
la novela de Cervantes antes de proponer el proyecto al productor y tras 
la lectura de la novela se vio forzado a modificar su idea inicial y confor-
marse con un proyecto menos ambicioso que no le alejara de la temática 
de la magna obra cervantina. La historia se aproximaba bastante a la vi-
sión característica de Gilliam y a su peculiar impronta cinematográfica: 
un alto ejecutivo del presente, Toby ( Johnny Depp) era misteriosamente 
transportado a la España del siglo XVII donde conocería al ingenioso 
caballero de La Mancha ( Jean Rochefort) que le confundiría con Sancho 
Panza. 5 A partir de ese momento, ambos darían comienzo a un sinfín 
de aventuras que por el momento se desconocen dada la situación de 
abandono en la que se encuentra la película y dado el hecho de que el do-
cumental no ofrece un resumen o anticipo de las mismas tampoco. Entre 
los restantes actores de reparto figuraban Vanesa Paradis en el papel de 
Dulcinea del Toboso, Christopher Eccleston, Miranda Richardson y 
Rossy de Palma entre otros, a quienes el espectador del documental tan 
sólo puede ver en foto. 
	 Dispuesto a iniciar la preproducción del largometraje en la prima-
vera del 2000, Gilliam se traslada a Madrid donde comienzan los pre-
parativos para el rodaje de la película. Acompañándole se encontraban 
Keith Fulton y Louis Pepe, que ya habían colaborado con él en 1994 en 
la producción de un documental cuya temática giraba en torno al rodaje 

4  La idea la llevaba planeando desde hacía ya 10 años y en 1990 se la propuso inicialmente 
con estas palabras a Jake Eberts, el productor ejecutivo de Las aventuras del Barón Munchausen: 
“I have two names for you: Quixote and Gilliam. And I need $20 million.” A lo que Eberts 
respondió: “Done!” Desde el inicio Gilliam decidió prescindir del dinero procedente de 
productoras americanas, debido probablemente a experiencias previas con Hollywood. 
Inicialmente presentó el guión a Check Roven, con quien ya había trabajado previamente en 
Doce monos y a Sarah Radclyffe Productions en Londres. Más tarde en 1999 se establecería un 
contrato con Pathé Films, Hachette Premiere, la productora alemana KCMedien y Canal Plus 
en París. Gilliam obtuvo los 32 millones de dólares necesarios para iniciar el rodaje de la película 
procedentes de 60 inversores europeos. 

5  Originalmente Gilliam había pensado en Nigel Hawthorne y Danny de Vito para 
interpretar a Don Quijote y Sancho respectivamente. 
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de Doce monos en la ciudad de Filadelfia.6 Gilliam había decidido pedir 
su colaboración de nuevo para grabar un documental de similares carac-
terísticas al anterior que fuese paralelo al rodaje de The Man Who Killed 
Don Quijote. Lo que estos dos estudiantes de cine desconocían entonces 
era que su documental, Lost in La Mancha, sería en realidad el único 
proyecto que de los dos finalizaría con éxito debido a los “gigantes” de la 
industria cinematográfica con los que Gilliam tendría que hacer frente y 
que finalmente le obligaron a abandonar el rodaje de su película. 
¿Cuáles serían entonces los temidos “gigantes” que a Gilliam le aguarda-
ban expectantes en “La Mancha”? Al igual que las muchas interrupciones 
que abundan en la novela de Cervantes, la producción del largometraje 
de Gilliam del mismo modo estaba repleta de ellas, aunque en la versión 
cinematográfica se debieran a causas diferentes y de difícil explicación 
en la mayoría de los casos como podrá comprobarse a continuación. En 
primer lugar la sonorización de los estudios en Madrid en los que iban 
a rodarse las escenas de interiores dejó mucho que desear al director y 
a su equipo por la escasa calidad del recinto; sin embargo ése no sería 
el principal problema, ya que la mayor batalla que a Gilliam le quedaba 
por librar estaba estrechamente ligada al rodaje en exteriores. Casi como 
los muchos anacronismos encontrados en la novela cervantina de manos 
de la anacrónica figura de Don Quijote, la película de Gilliam tampoco 
estaba exenta de tales elementos extemporáneos. La zona elegida para 
una de las escenas, cercana a las Bardenas Reales en Navarra donde se 
encuentra una base área de la OTAN, era inadecuada para la calidad del 
sonido que una y otra vez se veía dañada por el estruendo provocado por 
los aviones procedentes de la base. Finalmente un imprevisto y súbito 
aguacero en esa misma zona no sólo causó el deterioro de parte del equi-
po técnico usado en el rodaje, sino que además provocó un contundente 
y perceptible cambio de color en el paisaje, que en absoluto coincidía 
con el incluido en las escenas rodadas previas a la tormenta tal y como 
señala el director en una entrevista: “Nothing matched. We were trying 
to fake shots, anything to keep going” (O’Hagan, 4 de febrero, 2001). Sin 

6  Los jóvenes conocieron al director en 1990 en el programa de cine de MFA en Temple 
University. El documental se tituló Twelve Monkeys. The Hamster Factor and Other Tales of the 
Twelve Monkeys.
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embargo, la pesadilla de Gilliam no finalizaba ahí, ya que la principal 
batalla por librar estaba aún por venir y se debía a problemas relacio-
nados con el elenco de actores para su película que ya semanas antes de 
la preproducción causó duros estragos al director. Por un lado, Vanessa 
Paradis (Dulcinea) ni siquiera había llegado a firmar el contrato con la 
productora y Johnny Depp (ejecutivo/Sancho Panza) que se encontraba 
trabajando con otras dos películas, milagrosamente logró hacer un hueco 
en su agenda para grabar las escasas escenas que se rodaron durante los 
seis días de producción. Asimismo y a pesar de los dos años que le llevó 
a Gilliam hacer el casting para el personaje de Don Quijote, más los siete 
meses que el actor necesitó para aprender inglés, Jean Rochefort se vio 
forzado a cancelar el rodaje durante las primeras semanas por sentirse 
fuertemente aquejado de dolores en la próstata. Una vez incorporado 
en el rodaje tras su convalecencia, Rochefort comenzó a sufrir las conse-
cuencias (para muchos lógicas) de pasar largos periodos de tiempo a lo-
mos de un caballo, especialmente durante los últimos días, en los que fue 
necesario contar con la ayuda de parte del equipo (cuatro hombres para 
ser exactos), para bajar del rocín a este peculiar don Quijote. Más tarde, 
como consecuencia de una hernia discal, el actor francés se vio obligado 
a abandonar el rodaje indefinidamente por prescripción facultativa sin 
posibilidad de que fuese substituido. 
	 Ante los mencionados inexplicables imprevistos e infortunios del ro-
daje, el ayudante de dirección, Phil Patterson, mano derecha de Gilliam, 
decidió abandonar el proyecto tras la negativa de los inversores euro-
peos procedentes de Inglaterra, España, Francia y Alemania a continuar 
sufragando los gastos generados por una película condenada al fracaso 
en la que además el protagonista principal no podía ser suplantado. En 
último lugar la compañía de seguros rechazó cubrir los gastos, estimados 
en unos 16 millones de dólares, como consecuencia de la cancelación del 
rodaje por los motivos de salud de Rochefort alegando que se debían a 
causas naturales y no a un accidente de rodaje. De esta forma la asegu-
radora, negándose a cubrir los gastos ocasionados por la cancelación, se 
quedó finalmente con los derechos de la película del ex Monty Python. 
De manera irónica y cruel, Gilliam, al igual que Don Quijote, perseguido 
por “encantadores” se vio obligado a dar por finalizado un rodaje del que 
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al parecer aún se está recuperando: “A part of me still doesn’t believe it 
happened (…) I mean, it had been a difficult project from day one, but 
what happened was so cruelly absurd, so surreal and devastating. I think 
it still has a grip on me.” (O’Hagan, 4 de febrero, 2001). 
	 Sin embargo cuando la imposibilidad de seguir adelante con su ma-
lograda producción se hacía cada vez más evidente, las circunstancias no 
evitaron que el rodaje del documental continuase. Terry Gilliam con-
virtió a medias su sueño de crear una película que contara su historia, 
evitando así que ésta también cayera en el olvido, casi como el personaje 
de don Quijote de la Mancha, obsesionado porque sus “hazañas” pasasen 
a los anales de la historia: 

In the first part of the novel, he prepares for every action with an 
acute consciousness of “the sage who is to write the history” of his 
exploits, for it is only through the writing down that he can be sure 
he has become as real as Amadís, Don Belianís, Felixmarte, and all 
the rest (…) Instructively, in Part Two, when Don Quixote’s ambi-
tion has recipitously caught up with him and he is pursued every-
where by the knowledge that he is already in a book, he begins to 
suspect that his chronicler may not be a sage after all, but rather 
one of those willful sorcerers who are persecuting him. However, we 
are offered a literally graphic image of the knight with his ambition 
already achieved, but the reality he has attained is a wavering fabric 
of contradictions. (Alter 9)

Como el segundo autor que aparece en el capítulo VIII de la primera 
parte, Fulton y Pepe decidieron proseguir a su manera con la historia de 
Gilliam y no dejarla abandonada a las leyes del olvido. El conflicto en el 
rodaje de The Man Who Killed Don Quixote estaba ahí desde un prin-
cipio y poco a poco iba in crescendo sin que Fulton y Pepe pudieran real-
mente hacer nada por evitarlo. El hecho de que Fulton y Pepe decidieran 
seguir adelante con el documental de una película que estaba destinada 
al fracaso inminente se debe a que el mismo Gilliam no dudó en instigar 
a los dos directores a que así lo hicieran: “This project has been so long in 
the making and so miserable that someone needs to get a film out of it. 
And it doesn’t look like it’s going to be me” (Argent 16). 
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	 Sin embargo Gilliam no permaneció al margen de este proceso y su 
presencia como voz editorial, como “supernarrador” (sirviéndome del 
término acuñado por Parr) fue persistente en el ordenamiento y dis-
posición del material de acuerdo con la historia original de su película. 
Así por ejemplo, la distribución de las escenas del documental se llevó a 
cabo teniendo en cuenta dos importantes ideas para Gilliam, “belief and 
momentum,” sin las cuales el director reconoce no poder llevar a cabo un 
rodaje: “You need those two essential elements, one feeding the other, 
or things fall apart” (O’Hagan, 4 de febrero, 2001). Fulton y Pepe tuvie-
ron igualmente presentes esas dos premisas a la hora de llevar a cabo el 
montaje del documental con las secuencias filmadas: “The two words, 
belief and momentum, became critical to us. We would constantly refer 
to those terms when we were structuring our documentary” (Argent 16). 
Para ello colocaron la secuencia en la que el ayudante de dirección, Phil 
Patterson, decide abandonar el proyecto, convirtiéndola en el clímax de 
todo el documental. Ese es el momento en el que el gesto de desolación 
y derrota de Gilliam refleja la pérdida de fe en su proyecto y en torno a 
él se estructura todo el documental. La hora restante del documental 
juega incesantemente con la idea de un proyecto que se tambalea una y 
otra vez, un “faltering momentum” en palabras de Fulton, en los que la fe 
aumenta y disminuye, transmitiendo esa misma idea al espectador man-
teniendo siempre el carácter realista de todo documental. Pepe asegura 
que uno de los momentos que enfatiza la idea de creer en el proyecto 
de Gilliam es la escena en la que el director contempla a Jean Rochefort 
haciendo las pruebas del vestuario para el personaje de don Quijote: 

You know at that point that they don’t have a solid contract with 
Vanessa Paradis. You know they’ve got problems with soundstages. 
But to see Rochefort in costume and to see Terry’s expression look-
ing at Rochefort in that costume, that’s a critical point in the film. 
That’s where you go, “There is something to believe in.” And all those 
things are carefully structured. (Argent 17)

No obstante éste no será el único caso en el que se enfatiza el carácter 
idealista de Gilliam y su contagio al espectador. En la primera parte del 
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documental se introduce una sección titulada “Terry Gilliam’s Picture 
Show” con dibujos, collages y artificios de diversa naturaleza que hacen 
al espectador conocedor del estilo poco convencional de Gilliam y los 
problemas económicos con la industria cinematográfica. Dichas esce-
nas predisponen la actitud del espectador quien, ya desde el comienzo 
del documental y gracias al impacto de estas escenas, presiente que va a 
asistir al fracaso del rodaje de una película de manos de un “quijotesco” 
director. Sin embargo mediante la manipulación de la presentación de 
secuencias, el desarrollo de los personajes y cómo se entretejen las his-
torias, el espectador olvida el fracaso contagiándose de la fe de Gilliam a 
través de lo que se podría denominar un proceso de “gilliamización.” De 
esta manera la primera media hora del film fue montada en torno a esa 
idea, haciendo que el espectador sintiese la misma fe que el director puso 
en su proyecto: “You watch the film’s first half-hour and you learn about 
all the stakes going into this project and you are infected by Terry’s belief. 
Then when everything goes terribly wrong, it’s a shock, even though you 
were waiting for it to happen” (Argent 16). Dicha manipulación que afec-
ta directamente a la percepción del lector ha sido igualmente destacada 
por Waugh en su estudio sobre la metaficción: 
 

Any text that draws the reader’s attention to its process of construc-
tion by frustrating his or her conventional expectations of meaning 
and closure problematizes more or less explicitly the ways in which 
narrative codes […] artificially construct apparently ‘real’ and ima-
ginary worlds in the terms of particular ideologies while presenting 
these as transparently ‘natural’ and ‘eternal’ (22).

El lector de la obra cervantina tiene ante sí a un personaje al que desde 
el principio se le ha tachado de loco y que sin embargo a veces presenta 
inusitados momentos de lucidez. Con Lost in La Mancha sucede algo 
muy similar. En un momento del documental Tony Grisoni, escritor del 
guión de The Man Who Killed Don Quijote junto con Terry Gilliam, 
establece una comparación similar: “Cervantes does this very cruel trick. 
The old man does all of these foolish things, and we laugh at him, but 
the crueler that Cervantes is to that character, the more we want him to 
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stick to this belief in this fantastical vision” (Argent 17). Fulton y Pepe 
manipulan esa faceta soñadora de Gilliam y se la contagian al espectador, 
de una manera muy similar a la llevada a cabo por Cervantes en su novela 
a través de su personaje. 

Ese material cuidadosamente estructurado y seleccionado en Lost in La 
Mancha convierte a los dos directores en editores del material obtenido 
en la grabación de The Man Who Killed Don Quijote. Debe señalarse 
que fueron 80 horas las que originalmente había de secuencias filmadas, 
de material bruto, que al pasar por un largo y tedioso proceso de selección 
y montaje, se vieron reducidas a 90 minutos. En este momento cabría 
hacerse esta pregunta, ¿es Lost in La Mancha un documental que refleja 
miméticamente la realidad tras haber pasado por un obvio proceso de 
manipulación? ¿Podría hablarse por tanto de ficción en un documental 
como Lost in La Mancha? Hasta cierto punto creo que sí. De igual ma-
nera que la obra de Norman Mailer, Armies of the Night, fue subtitulada 
como The History as a Novel and the Novel as History, podría aplicarse el 
subtítulo El documental como ficción y la ficción como documental a Lost in 
La Mancha. A pesar de presentar los hechos que realmente sucedieron 
en España en el año 2000, los directores reconocen la manipulación del 
mismo: “You would be very amused to see that something as nebulous 
as reality was so-meticulously mapped out” (Argent 17). Dichas pala-
bras guardan una estrecha relación con el vínculo que Waugh establece 
entre metaficción y el carácter ficticio de lo que es considerado “real”: 
“Metafiction suggests not only that writing history is a fictional act, ran-
king events conceptually through language to form a world-model, but 
that history itself is invested, like fiction, with interrelating plots which 
appear to interact independently of human design” (48). Fulton y Pepe 
convirtieron el material grabado para el documental en una tragicomedia 
sobre el rodaje de una película, basada a su vez en la adaptación de una 
novela, mediante un guión estratégicamente estructurado en torno a los 
momentos de mayor fuerza sirviéndose de las emociones del público al 
mismo tiempo (Argent 16). 
	 El documental Lost in La Mancha por tanto nunca habría existido si 
Terry Gilliam nunca hubiese decidido llevar a cabo la producción de The 
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Man Who Killed Don Quijote, que en realidad fue asimismo una adap-
tación de la novela cervantina Don Quijote.7 Las fronteras entre las tres 
obras (documental-película-novela) a veces son tan borrosas que uno 
casi puede establecer un juego muy similar al existente entre las dos par-
tes de la novela (1605 y 1615) haciendo que el espectador se sienta perdido 
por más de un motivo. Con respecto a la novela metaficcional, Hutcheon 
destaca la participación activa del lector de la novela de la que se hablara 
anteriormente y que podría equipararse al papel activo del espectador en 
Lost in La Mancha:

Often the novel itself also consciously manifests a concern for the 
aesthetic presence of the writing novelist, drawing the reader’s at-
tention to the storytelling process […] the reader has been asked to 
participate in the artistic process by bearing witness to the novel’s 
self analyzing development. The narrator-novelist has, from the 
start, unrealistically entered his own novel, drawing his reader into 
his fictional universe. (9)

Este proceso recuerda al mismo ejercicio rocambolesco que el lector debe 
realizar en la segunda parte de El Quijote, donde aparecen simultánea-
mente personajes procedentes de la primera parte y otros nuevos que ya 
la han leído y comentan sobre ella difuminando las fronteras entre los 
distintos niveles y marcos narrativos. En el caso de Lost in La Mancha, 
la situación se complica aún más para el espectador, ya que nunca tuvo 
oportunidad de llegar a ver la inconclusa película. La ruptura de dichos 
marcos ha sido señalada por Waugh como parte integral del carácter me-
taficcional de una obra: 

Metafiction not only exposes the inauthenticity of the realist as-
sumption of a simple extension of the fictive into the real world; it 
also fails deliberately to provide its readers with sufficient or suffi-
ciently consistent components for him or her to be able to construct 

7  Este aspecto acentúa su carácter metaficcional teniendo en cuenta las palabras de 
Hutcheon: “Metafiction, however, seems aware of the fact that it (like all fiction, of course) actually 
has no existence apart from that constituted by the inward act of reading which counterpoints 
the externalized act of writing” (28).
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a satisfactory alternative world. Frames are set up only to be conti-
nually broken. (101) 

En el documental se asiste a la mezcla de escenas pertenecientes a la 
película de Gilliam y otras propias del documental. Así por ejemplo las 
escenas iniciales no están exentas de ese fenómeno con el que se abre la 
película con Terry Gilliam mezclado con los personajes que participan 
en The Man Who Killed Don Quijote, al mismo tiempo que se oyen 
voces de diferentes personas que caracterizan a Gilliam y hablan de su 
relación con el personaje del Quijote. A medida que van apareciendo en 
pantalla los créditos iniciales, se ven imágenes de las claquetas de Fulton 
y Pepe que enfatizan la mezcla de las tres obras y consecuentemente de 
la realidad y la ficción mencionada con anterioridad de la que la novela 
ya hizo gala: “This novel presents us a world of role-playing, where the 
dividing lines between role and identity are often blurred, and almost 
everyone picks up the cues for his role from the literature he has read” 
(Alter 5). 
	 Si las historias se entrecruzan, algo muy parecido sucede con los per-
sonajes. Lost in La Mancha se nutre de los personajes de The Man Who 
Killed Don Quijote y de la misma obra cervantina. El espectador tiene 
ante sí un complejo proceso por el que los personajes del documental, 
son además personajes que participan y comentan su actuación en la pe-
lícula de Gilliam. Tomemos por ejemplo el “personaje” de Gilliam cuya 
función varía dependiendo del punto de focalización que se utilice en el 
documental. En Lost in La Mancha, Gilliam es personaje-protagonista al 
que constantemente se compara con don Quijote, al que a su vez el mis-
mo director hace referencia: “It’s funny, but I always find that the process 
of making a film tends to echo the actual story and, in this case, I started 
to feel like Quixote, always tilting at windmills. (O’Hagan 4 de febrero, 
2001).8 Asimismo Gilliam y su ayudante de dirección, Phil Patterson, son 

8  A pesar de la irónica similitud que los dos directores reconocían entre Gilliam, convertido 
ahora en personaje, y el mismo Don Quijote, ellos mismos han asegurado que la relación entre 
ambos no es intencionada aunque esté presente en buena parte del documental: “Terry is 
somebody who is always fighting some sort of battle to get his films made. When you are making 
a documentary, you are looking for inherent conflict” (Argent 16).
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el vivo reflejo de la relación Quijote/Sancho en la novela. De hecho, el 
proyecto se da por finalizado cuando Patterson decide arrojar la toalla, lo 
que obliga a Gilliam a abandonar el proyecto también. Constantemente 
Patterson, brazo derecho del director, es el que le hace ver la realidad y el 
que le comunica la imposibilidad de una “salida” más: “We cannot make 
the film, not the film you wanna make.” En la novela el cura y el bachiller 
se convierten en personajes un tanto antipáticos al lector, casi de igual 
manera que sucede con la imagen que se ofrece de los productores de 
The Man Who Killed Don Quijote, que constantemente abruman al 
director con comentarios negativos y que le obligan a aceptar la realidad 
de la imposibilidad de llevar a cabo su película.
	 Gilliam es el personaje manipulado a través del montaje del docu-
mental pero es asimismo una suerte de Cide Hamete por haber sido el 
que empuja a los dos jóvenes directores a seguir grabando secuencias 
cuando la mala suerte se cernía sobre su película. Al igual que Cide 
Hamete, Gilliam es el demiurgo de ese mundo retratado por los dos di-
rectores sirviendo de intermediario. Es él el que sirve también de enlace 
con The Man Who Killed Don Quijote, donde esta vez se convierte en 
editor y escritor y en donde el espectador lo ve ejerciendo dichas fun-
ciones, como en las imágenes con las que se abre el documental. Así por 
ejemplo, el espectador contempla en la secuencia inicial como Gilliam lee 
en voz alta partes del guión de su película, gritando “I am don Quixote 
de la Mancha” lo que acentúa la superposición de los tres niveles y la 
mezcla de fronteras entre ellos, característica esencial dentro del texto 
metaficcional: “Moving through this reality involves moving from one 
‘reality’ to another. Most of the time, however, we are not conscious of 
these shifts” (Waugh 51). Gilliam se enmascara para entrar en la ficción 
que él mismo ha creado, a veces como voz en off, otras como personaje 
o sencillamente como director de su propia película. Volviendo a la ya 
mencionada primera secuencia del documental, el director se confunde 
con los personajes de su propia película casi como Don Quijote hablan-
do con don Álvaro de Tarfe, personaje del Quijote apócrifo de Avellaneda 
o el mismo Cervantes filtrándose como personaje dentro de su novela a 
través del relato del cautivo. Mediante sus intervenciones y comentarios 
en torno a la novela cervantina, a su propia película y a sus personajes, 
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Gilliam se presenta como crítico cinematográfico emulando las técnicas 
cervantinas, en especial las relacionadas con la metaficción, cuando el 
escritor también se presenta como crítico literario de su época y su voz 
se filtra a través de los personajes. 
	 Quizás, el paralelismo más extraordinario de las tres producciones 
—novela, largometraje y documental—sea el hecho de que en ninguna 
de las dos películas, de igual manera que sucede en el texto, Dulcinea 
aparezca. Vanessa Paradis nunca llegó a firmar contrato para iniciar el 
rodaje, está ausente en la película. Se habla de ella, se muestran fotogra-
fías, pero en realidad nunca está presente en el documental. Alter ha de-
finido el aura de la presencia de Dulcinea en la mente del caballero como 
la contemplación de una ficción que se vuelve realidad en la imaginación 
de Don Quijote: 

If Dulcinea is too much a composite to be immediately present 
for us, the aura of her presence in the knight’s imagination shines 
through the passage, and so we see how a manifest fiction can beco-
me a reality in the imagination of its beholder, even as he recognizes 
the materials from which the fiction has been composed. (26)

Esa ficción que se convierte en realidad en la mente de Don Quijote es 
el paralelo a la película de Gilliam convertida en realidad en su mente. 
Mediante el uso de diversos puntos de focalización, a veces la cámara 
de Fulton y Pepe se adentra en la mente del director para hacernos ver 
su peculiar y controvertida manera de ver la realidad; nos hacen parte 
de su sueño al igual que en muchos casos sucediera con el Quijote de 
Cervantes. Don Quijote convenció a su público en la venta de llevar un 
yelmo en lugar de una bacía e hizo ver a todos lo que él veía y creía aun-
que fuese solamente a medias por medio del neologismo de Sancho, un 
“baciyelmo.” En Lost in La Mancha, muchas veces el espectador ve aque-
llo que Gilliam también ve, especialmente cuando pierde el nexo con la 
realidad a pesar de que el equipo de producción no lo vea. Se enfatizan 
en el documental las palabras de Gilliam con las que se inicia y finaliza el 
documental “I have seen the movie so many times in my mind.” Fulton y 
Pepe hacen un magnífico trabajo al manipular el documental de tal ma-
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nera que en numerosos casos el espectador vea aquello que sólo Gilliam 
ve y los demás no, haciendo que el espectador sienta empatía por el per-
sonaje, se identifique con él. 
	 La manipulación del documental es aplicable también a la habilidad 
de los dos jóvenes directores para marcar distintos puntos de focaliza-
ción, lo que convierte el documental en una excelente producción en la 
que diversos personajes, voces en off y otros artefactos, ofrecen un multi-
perspectivismo en espacios heterogéneos que recuerda en muchos casos 
al que hace gala Cervantes en su novela. Lost in La Mancha se convierte 
en un documental sobre el rodaje de una película que ofrece diferentes 
perspectivas aparte de la que los mismos directores del documental ofre-
cen: “It is a thrilling, brutal look at the filmmaking process (…) you get a 
director’s-eye view of prepping, producing, and then euthanizing a film 
that was shut down six days into production” (Shewman 67). Un ejem-
plo del multiperspectivismo presente en el documental es el usado en la 
representación de la escena de los molinos de viento y los gigantes. Las 
pocas imágenes grabadas en torno a la adaptación del famoso episodio 
de la novela son paradójicamente las que serán utilizadas en el trailer 
de la película al que se hará referencia de nuevo al final del documental 
con las palabras Coming soon!, vaticinando irónica y paradójicamente el 
final del rodaje de The Man Who Killed Don Quijote. La misma escena 
es vista desde distintas perspectivas, siendo una de ellas, los dibujos del 
director de los que se hablará más adelante. 
	 El multiperspectivismo se consigue también mediante referencias a 
otro tipo de artefactos. Don Quijote es producto de la imitación paródica 
de otros textos, siendo estos esencialmente los procedentes del género 
caballeresco. Lost in La Mancha comparte esta misma suerte en lo que 
a imitación paródica se refiere, no sólo ya porque en ella se encuentran 
ecos del texto cervantino sino también del proyecto original de Gilliam 
(nótese como el título The Man Who Killed Don Quijote hace clara alu-
sión al largometraje de John Ford The Man Who Shot Liberty Balance, 
1962) así como otras películas del mismo y también de otros directores 
que han intentado adaptar la novela llevándola a la gran pantalla, siendo 
quizá la más célebre la versión inconclusa de Orson Welles de la que 
se toman algunas escenas que ejemplifican la maldición que pesa sobre 
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algunas versiones cinematográficas del Quijote. 9 Lo mismo sucede con 
otro tipo de artefactos como las fotos de los actores que nunca llegaron 
a estar presentes en el rodaje, los dibujos y collages de la sección “Terry 
Gilliam’s Picture Show” mencionada con anterioridad, cómics o viñe-
tas, entre otros. Simerka ha observado que esta técnica del pastiche por 
medio de diferentes artificios y géneros intercalados en el documental 
podría equipararse a las famosas historias interpoladas que abundan en 
Don Quijote: “One key aspect of pastiche in Lost in La Mancha is the in-
clusion of miniature documentaries of the making of other films. (These 
“interpolated documentaries” may be likened to Cervantes’s interpolated 
tales)” (73). Constantemente se hace referencia a las viñetas dibujadas 
por Gilliam que son igualmente usadas para contar la historia de Don 
Quijote y la del director y su inconclusa película, y que sirve como re-
flejo a la yuxtaposición de materiales (manuscritos, grabados...) de los 
que ya hiciera gala la novela: “The fictional world is repeatedly converted 
into a multiple regress of imitations that call attention in various ways 
to their own status as imitations” (Alter 11). Tal y como sucede en el ca-
pítulo 9 de la primera parte donde se describe cómo se halló un manus-
crito en Toledo con la continuación de la trifulca entre el vizcaíno y don 
Quijote: 

The first notebook, conveniently enough, contains a carefully drawn 
illustration of the very moment when the preceding narrative broke 
off […] The whole passage, of course, is representation within a re-
presentation within a representation of what one finally hesitates to 
call reality –a picture within a book within a narration by ‘the second 
author of this work’. (Alter 7-8)

Esa misma escena resume y ejemplifica gráficamente el myss-en-abyme 
que es en realidad Lost in La Mancha. Asimismo se hace necesario aña-

9  Una de las películas con la “maldición” más renombrada fue la que recayó sobre 
la producción de Orson Welles, Don Quijote, cuyo rodaje se inició en 1964 sin que pudiese 
finalizarse como consecuencia de la muerte del actor protagonista que encarnaba al personaje de 
don Quijote, Francisco Regueira, entre otras causas. La película se llevó al cine años más tarde en 
1992 gracias a la ardua tarea del director Jess Franco que recopiló todo el material que el cineasta 
americano había dejado. 
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dir que la tarea de editores de los dos directores se extiende más allá de 
las imágenes seleccionadas para el documental propiamente dicho, algo 
que parece recordar el material extratextual en Don Quijote al que hacía 
referencia Parr en su capital estudio de 1988 al referirse a capítulos, notas 
a pie de página, prólogos y demás elementos y que igualmente recuer-
dan al lector la condición lingüística del texto de la que habla Waugh: 
“Elaborate introductions to the novel, footnotes, marginalia, letters to 
publishers –inclusion of the physical ‘scaffolding’ of the text- these again 
are reminders of the texts’s linguistic condition” (97). Un proceso similar 
al descrito por Waugh es perceptible en el mismo DVD de la película 
donde es posible tener acceso al proceso de edición del documental, di-
versas entrevistas, tomas falsas, principios posibles, banda sonora o las 
voces de los directores en off que una y otra vez recuerdan al espectador 
la condición cinematográfica del documental.
	 De la misma manera que por medio de la técnica del myss-en-abyme 
o la representación dentro de la representación, el espectador de Las 
Meninas contempla el proceso de composición del cuadro de Velázquez, 
el espectador que tiene ante sí el documental de Fulton y Pepe asiste a un 
proceso similar al contemplar cómo Gilliam está filmando su película, 
como si la cámara utilizada sirviese de espejo en el que se refleja una pe-
lícula siendo filmada que cuestiona la naturaleza de lo representado. Tal 
efecto ha sido observado por Alter en Don Quijote al hacer referencia a 
los muchos casos en los que el lector asiste a un conglomerado de dife-
rentes formas de representación: “Through a sudden glimpse of multiple 
possibilities of representation we are brought up short and thus moved 
to ponder the nature of representation and the presence of the artful 
representer” (8). En Lost in La Mancha el espectador tiene ante sí a un 
Terry Gilliam convertido ahora en personaje de la propia ficción que él 
mismo ha creado y que al espectador conocedor de la obra cervantina in-
eludiblemente le trae a la memoria el capítulo LXII de la segunda parte, 
episodio en el que don Quijote contempla el libro que narra sus hazañas 
en la imprenta de Barcelona, lo que convierte al personaje literario, según 
Alter, en un mero producto de lo que observa: “Don Quixote himself is 
no more than the product of the very processes he observes, a congeries 
of words set up in type, run off as proof, corrected and rerun, bound in 
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pages, and sold at so many reales a copy” (4-5). Al igual que don Quijote, 
Gilliam es también el producto de lo que está contemplando en el docu-
mental cuyo tema gira en torno al proceso de producción y consecuente 
fracaso de su película. Con una diferencia de cuatro siglos Cervantes y 
los directores de Lost in La Mancha llaman la atención sobre el proceso 
de producción del libro y la película, respectivamente. 
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